벨져. 그대가 있는 곳에서 하늘이 보이오? 어떠한 색이오? 그대의 마음에 차는 색이던 아니던, 하루에 두어번 쯤은 하늘을 봐주시오. 아니면 이틀에 두어번도 좋고. 내가 입을 맞춘 하늘이오.
하! 낮간지럽게. 벨져는 코웃음을 치곤 유려하지 못한 필체를 잠시 노려보았다. 입에 발린 말을 늘어놓으면 어설픈 해명이 완성된다고 철썩같이 믿나 보지. 받는 이의 마음을 아는지 모르는지, 릭 톰슨은 순진하게도 'Sincerely'로 편지를 맺을 때까지 아둔한 그의 감상과 그가 벨져를 만나지 못해 얼마나 상심하고 있는지로 활자를 채웠다. 벨져는 그 편지가 꽤나 우습다고 생각했다. 어디든 마음이 차면 바로 갈 수 있는 자의 취미가 커다란 철물이 며칠밤을 꼬박 새야 하는 편지 부치기라니. 만나지 못한다고 말하며 만나지 않으려 하는 상대가 참으로 그랬다. 벨져는 멋도 모르고 놀리는 그 혀를 꽉 깨물고 싶었다. 멱살을 쥐고 그 상판에 당황이 가득 차오를 때까지 뾰족한 말을 뱉고 싶었다. 그는 짜증에 차서 습관처럼 허리께를 짚다가, 자신이 아무리 신경을 곤두세워도 릭 톰슨의 옷 한 자락도 제 눈 앞에 두지 못한다는 걸 깨닫곤 더더욱 마음이 꼬여 엄지손가락으로 검집을 쓸었다.
그대의 웃는 모습이 선하군.
그럼에도 이 말도 안되는 종이를 갈갈이 찢어버리지 못한 건, 릭이 멋도 모르고 놀리는 그 문장 때문이었다. 결국은 또 이렇게 그 얄팍한 술수에 넘어간다. 벨져는 그답지 않게 꾸역꾸역 감정을 삼켰다. 양껏 흉폭하게 굴고 싶다가도 사소한 문제로 매달리는 것이 모양 좋지 않았다. 그는 제 감정이 서운함이라는 것도 모른 채 그것을 베었다.
릭 톰슨의 영양가 없는 문장이 어설픈 효력을 발현할 수 있었단 건, 그것이 릭의 입에서 흘러나오는 걸 자연스레 상상할 수 있었기 때문이다. 벨져는 릭이 그의 웃는 모습이 보기 좋다고 말하는 것이나, 소녀 행색을 내며 발간 하늘에 입을 맞추는 것이나, 모두 선명하게 그려낼 수 있었다. 숨결의 미미한 온기나 선명한 입꼬리 같은 사소한 것도, 전부. 어디서 주워 들었는지 모르는 동양 사상을 열심히 설명하다가, '내 손 아래 있는 것도 하늘이라면, 그대 숨결도 하늘이겠군!' 이라는 말도 안되는 깨달음을 밝히며 요령없게 웃을 것이다.
벨져, 오늘은 노을을 보았소?
매섭게 외면하려 해도, 하찮은 말 하나하나가 눈 가에 머리 속에 잔상으로 남았다. 벨져는 눈 가를 찌푸리긴 했지만 종이에서 시선을 아예 떼지는 않았다. 벨져는 봐주는 셈 치고 고개를 돌렸다. 커튼 사이로 소리없이 흐르는 노을은 그의 눈에 태연하게 고였다. 노을은 낡아빠진 코트를 주워 입곤 맞지 않는 시계 여러개를 손목에 차더니, 변명하는 이 치곤 맑게 웃으며 그에게 다가와선 가볍게 입을 맞췄다.
벨져. 벨져 홀든.
나의 도련님.
노을은 눈이 부시지 않아 똑바로 응시할 수 있다. 단지 마음이 부실 뿐이다. 벨져는 한숨을 쉼으로 이 감정을 모두 내뱉고 싶었지만 그러지 않았다. 대신 그는 다시금 시선을 돌려 말끔한 동작으로 편지를 갈무리 했다. 그리곤 가장 밑 서랍을 열어 그곳에 떨어뜨리곤, 망설임없이 서랍을 밀어넣었다. 이미 모든 활자를 외운 채였다.
하! 낮간지럽게. 벨져는 코웃음을 치곤 유려하지 못한 필체를 잠시 노려보았다. 입에 발린 말을 늘어놓으면 어설픈 해명이 완성된다고 철썩같이 믿나 보지. 받는 이의 마음을 아는지 모르는지, 릭 톰슨은 순진하게도 'Sincerely'로 편지를 맺을 때까지 아둔한 그의 감상과 그가 벨져를 만나지 못해 얼마나 상심하고 있는지로 활자를 채웠다. 벨져는 그 편지가 꽤나 우습다고 생각했다. 어디든 마음이 차면 바로 갈 수 있는 자의 취미가 커다란 철물이 며칠밤을 꼬박 새야 하는 편지 부치기라니. 만나지 못한다고 말하며 만나지 않으려 하는 상대가 참으로 그랬다. 벨져는 멋도 모르고 놀리는 그 혀를 꽉 깨물고 싶었다. 멱살을 쥐고 그 상판에 당황이 가득 차오를 때까지 뾰족한 말을 뱉고 싶었다. 그는 짜증에 차서 습관처럼 허리께를 짚다가, 자신이 아무리 신경을 곤두세워도 릭 톰슨의 옷 한 자락도 제 눈 앞에 두지 못한다는 걸 깨닫곤 더더욱 마음이 꼬여 엄지손가락으로 검집을 쓸었다.
그대의 웃는 모습이 선하군.
그럼에도 이 말도 안되는 종이를 갈갈이 찢어버리지 못한 건, 릭이 멋도 모르고 놀리는 그 문장 때문이었다. 결국은 또 이렇게 그 얄팍한 술수에 넘어간다. 벨져는 그답지 않게 꾸역꾸역 감정을 삼켰다. 양껏 흉폭하게 굴고 싶다가도 사소한 문제로 매달리는 것이 모양 좋지 않았다. 그는 제 감정이 서운함이라는 것도 모른 채 그것을 베었다.
릭 톰슨의 영양가 없는 문장이 어설픈 효력을 발현할 수 있었단 건, 그것이 릭의 입에서 흘러나오는 걸 자연스레 상상할 수 있었기 때문이다. 벨져는 릭이 그의 웃는 모습이 보기 좋다고 말하는 것이나, 소녀 행색을 내며 발간 하늘에 입을 맞추는 것이나, 모두 선명하게 그려낼 수 있었다. 숨결의 미미한 온기나 선명한 입꼬리 같은 사소한 것도, 전부. 어디서 주워 들었는지 모르는 동양 사상을 열심히 설명하다가, '내 손 아래 있는 것도 하늘이라면, 그대 숨결도 하늘이겠군!' 이라는 말도 안되는 깨달음을 밝히며 요령없게 웃을 것이다.
벨져, 오늘은 노을을 보았소?
매섭게 외면하려 해도, 하찮은 말 하나하나가 눈 가에 머리 속에 잔상으로 남았다. 벨져는 눈 가를 찌푸리긴 했지만 종이에서 시선을 아예 떼지는 않았다. 벨져는 봐주는 셈 치고 고개를 돌렸다. 커튼 사이로 소리없이 흐르는 노을은 그의 눈에 태연하게 고였다. 노을은 낡아빠진 코트를 주워 입곤 맞지 않는 시계 여러개를 손목에 차더니, 변명하는 이 치곤 맑게 웃으며 그에게 다가와선 가볍게 입을 맞췄다.
벨져. 벨져 홀든.
나의 도련님.
노을은 눈이 부시지 않아 똑바로 응시할 수 있다. 단지 마음이 부실 뿐이다. 벨져는 한숨을 쉼으로 이 감정을 모두 내뱉고 싶었지만 그러지 않았다. 대신 그는 다시금 시선을 돌려 말끔한 동작으로 편지를 갈무리 했다. 그리곤 가장 밑 서랍을 열어 그곳에 떨어뜨리곤, 망설임없이 서랍을 밀어넣었다. 이미 모든 활자를 외운 채였다.
